Un dimanche après-midi pluvieux, les rues sont vides. Dans un café, le vieil homme est au bar. Environ 80 ans, cheveux gris, barbe grise. Il boit du café. Avec de la crème et du sucre, il le boit toujours ainsi. Un homme plus jeune, âgé d’une quarantaine d’années, s’assied à côté de lui. Il commande un expresso. Noir. Il regarde le vieil homme du coin de l’oeil, il regarde son café et soupire de façon démonstrative.

• Saviez-vous que le café se boit de cette façon uniquement en Suisse ?
• De quelle façon ?
• Grande tasse, plaisir dilué. Pour que cette quantité d’eau puisse s’écouler pendant la préparation, il faut plutôt que le tamis soit recouvert de graviers que de grains de café finement moulus. Comment pouvez-vous dissoudre tous les délicieux arômes du café ? C’est un péché.

Les deux restent muets.
Au bout d’un moment, le vieil homme demande dans la pièce vide :

• Mais qu’est-ce que cela a à voir avec la façon de boire ?
• Boire du café est quelque chose de pur, de simple. Dans le monde entier, ce qui est raffiné est de boire du café, alors qu’en Suisse c’est de boire un expresso. On boit l’âme du café, son cœur, son essence.

De nouveau, le silence.
Au bout d’un moment, le vieil homme :

• J’essaie encore de comprendre en quoi ma façon de boire du café n’est pas raffinée.
• Vous altérez les valeurs du café, vous diluez son caractère. Ainsi, vous altérez et diluez vos propres valeurs et votre propre caractère.

Le calme plat. Ils se regardent pensivement dans la distance mentale. La pluie cogne contre les fenêtres.
Après une éternité, le vieil homme dit :

• Lors de la confirmation, j’ai bu mon premier café avec mes parents; lors de mon mariage, j’ai bu avec ma femme et lors du baptême de mes enfants, j’ai bu avec toute la famille. Oui, j’ai aussi bu du café lors de mon divorce, je l’admets, cette fois avec ma copine. Je vous le dis, les guerres dans ce monde commencent avec du vin et de l’alcool et elles se terminent avec un café entre anciens ennemis. La culture du café ne dépend pas de la façon dont il est préparé. La culture du café consiste à le boire avec quelqu’un et à se comprendre. CECI est la façon de boire du café, c’est là que se trouve la culture. Pendant une bonne demi-heure, j’ai essayé de vous comprendre et de connaître un peu mieux la façon et la culture de boire du café.